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Lilienne Erie 

»Wenn wir Vögel wären« 

 
Wir stehen am Fenster. Er hat die Hände flach gegen die Scheibe 

gepresst. Seine schlanken Finger hinterlassen Abdrücke auf dem po-
lierten Glas. Ich kann die Blicke der anderen im Rücken spüren, doch 
er hat den Kopf in den Nacken gelegt und späht zum Himmel hinauf. 

„Wenn ich ein Vogel wär“, sagt er, „würde ich so hoch fliegen, dass 
alle Menschen nur noch winzige Punkte wären.“ 

„Wenn ich ein Vogel wär“, gebe ich zurück, „würde ich irgendwo da 
oben ein Nest bauen und nie zurückkommen.“ 

„Wenn wir Vögel wären“, setzt er nach, „dann würden wir zusam-
men in dem Nest wohnen.“ 

Nur leider sind wir keine Vögel. 
 

*** 
 
Dicke weiße Wolken türmten sich über mir am Himmel auf. Zu 

Tieren, zu Schiffen, zu Burgen. Ich hatte es immer schon gemocht, dem 
Wolkenspiel dort oben zuzusehen. Vielleicht war ein Teil von mir 
einfach hoffnungslos romantisch. 

Es war einer dieser ersten Tage im Frühling, an denen man nie 
sagen kann, ob es zu warm oder zu kalt ist. Meine Arme waren mit 
Kisten beladen, während ich wie ein Schlafwandler ganz selbstver-
ständlich meinen Weg die Straße entlang fand. Erst als ich nach rechts 
in eine Seitengasse bog, löste ich den Blick vom blauen Himmel über 
mir. 

Und da sah ich ihn. Das Sonnenlicht, das sich in seinem weiß-
blonden Haar brach, ließ es noch heller wirken, als es ohnehin war. 
Kians Eltern kamen aus Schweden, genau wie sein Name. Obwohl er 
mir den Rücken zugekehrt hatte, wusste ich, dass er die blausten 
Augen hatte, die es je gegeben hat. Sie hatten mich in ihren Bann 
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gezogen, damals schon an der Uni, als ich ihn zum ersten Mal gesehen 
hatte. 

Kian schien meine Ankunft nicht zu bemerken. Er war zu sehr 
damit beschäftigt, die Schaufensterscheibe des Cafés, das sich still und 
heimlich zwischen die Wohnhäuser zu beiden Seiten geschlichen 
hatte, mit einem Schwamm abzuschrubben. 

Ich blieb stehen und ließ den Blick hinauf zur Leuchtreklame 
wandern, die über Kians Kopf prangte. Colors. Jeder Buchstabe in einer 
anderen Farbe geschrieben. Das Café war unser kleiner Traum. Seit 
fast einem Jahr hatte es nun seine Pforten geöffnet. Für Künstler, für 
Studenten, für alle Freigeister der Stadt. Wir hatten Kaffee, Bagels und 
eine angenehme Atmosphäre zu bieten – und der Laden lief gut. Es war 
ein warmes, erfüllendes Gefühl. Wir hatten das Colors und wir hatten 
uns. Wir hatten alles, was wir brauchten. 

Plötzlich stieg mir der scharfe Geruch von Terpentin in die Nase. 
Hätte ich eine Hand frei gehabt, hätte ich sie mir zugehalten, doch so 
blieb mir nichts weiter übrig, als den Gestank mit der Luft einzu-
saugen, die ich zum Atmen brauchte. 

„Was machst du da?“, fragte ich mit gequälter Stimme und Kian 
wirbelte überrascht herum. 

„Leon.“ 
Seine Stimme schwankte leicht. Er warf einen kurzen Blick über die 

Schulter zum Schaufenster, dann sah er zurück zu mir. Ich konnte die 
kleine Falte sehen, die sich immer zwischen seine Augenbrauen 
schlich, wenn er besorgt war. Gemessen an seiner sonst so besonnenen 
Art war sein Verhalten mehr als verdächtig. 

Statt weiter nachzubohren, trat ich zwei Schritte zur Seite und 
spähte an seiner Schulter vorbei auf den Teil der Scheibe, den sein 
Rücken vor meinen Blicken verborgen hatte. Ich konnte spüren, wie 
sich meine Augenbrauen zusammenzogen. Schon wieder. Sie hatten es 
schon wieder getan.  

An der sonst makellos sauberen Scheibe waren trotz Kians Bemü-
hungen, sie zu entfernen, immer noch die Spuren roter Farbe zu sehen. 
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Der obere Teil der Botschaft war unleserlich verschmiert, doch weiter 
unten konnte ich die Buchstaben deutlich erkennen.  

… kein Platz für Homos! 
Die Luft um mich her schien mit einem Mal merkwürdig dünn ge-

worden. Unwillkürlich spähte ich links und rechts die Straße entlang, 
doch natürlich war von den Tätern keine Spur. Sie mussten heute 
Nacht gekommen sein, im Schutz der Dunkelheit. Doch der Hass, den 
sie mit sich getragen hatten, hing noch immer in der Luft. 

„Mach mir mal bitte die Tür auf“, hörte ich mich sagen. Meine 
Stimme klang fern und heiser, beinahe so, als gehörte sie nicht mir. Die 
Kisten in meinen Armen waren nur eine Ausrede. Es war die Feind-
seligkeit, die aus den Buchstaben an der Scheibe hervorsickerte, die 
mich in den Schutz des Cafés trieb. Wie eine Schlinge zog sie sich 
immer enger, immer fester um meinen Hals. 

Ich zählte die Sekunden, bis Kian die Tür aufgeschlossen hatte und 
sie für mich aufhielt – dann flüchtete ich ins Innere. Die Kisten voller 
Kräuter und Gemüse ließ ich achtlos im Eingangsbereich stehen. Im 
Augenwinkel konnte ich sie immer noch sehen: die Fetzen der Bot-
schaft an der Scheibe. Hass in Spiegelschrift. 

Kian war mir gefolgt. Behutsam zog er die Tür hinter sich zu. Das 
kleine Glöckchen an der Decke klingelte sanft. Im Halbdunkel des 
Gastraums konnte ich sein Gesicht kaum erkennen. Keiner von uns 
hatte Licht gemacht und die wenigen Sonnenstrahlen, die von schräg 
oben in die schmale Seitengasse fielen, schienen fast vollständig an 
den Schaufensterscheiben abzuprallen. Mit einem Mal gab es zwei 
Welten: die da draußen, die Welt der anderen, und die hier drinnen, 
unsere Welt. 

Kian holte Luft, um etwas zu sagen, doch ich wollte es nicht hören. 
Mit zwei Schritten war ich bei ihm, drängte ihn mit dem Rücken an die 
Wand und presste meine Lippen auf seine. Er schmeckte süß – wie 
schwarzer Tee mit Honig. Ich konnte spüren, wie sich Kians Körper 
eine Sekunde lang versteifte, doch dann ließ er sich auf mich ein, ließ 
sich von mir die Worte nehmen, die ihm auf der Zunge gebrannt 
hatten. 
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Seine Arme schlangen sich um meinen Rücken, zogen mich näher 
an sich. Mit der Zunge teilte ich seine Lippen, während meine Hände 
unter den Saum seines Pullovers krochen. Es war mir gleich, dass er 
nach Terpentin stank. Ich wollte mich seiner versichern; ich wollte 
ihn. Jetzt. Hier. 

Plötzlich fasste Kian mich bei den Schultern und drückte mich von 
sich. 

„Was ist los?“, fragte ich mit heiserer Stimme und Kian ruckte leicht 
mit dem Kopf in Richtung Tresen. 

„Das Telefon.“ 
Jetzt hörte ich es auch. 
Kian strich sich eine Strähne seines weißblonden Haars aus dem 

Gesicht, eilte zum Tresen und nahm das Telefon von der Station. 
„Colors, Kaffee und mehr. Was kann ich für Sie tun? … Ah, ja. Ja. … Da 
kann man nichts machen … Danke für den Anruf.“ 

Ein leises Piepen kommentierte das erneute Andocken des Telefons 
an der Ladestation. Dann wandte sich Kian wieder zu mir um. „Die 
Autorin für die Lesung heute Abend hat gerade abgesagt.“ 

Ich ballte die Hände zu Fäusten, bis meine Fingernägel in meine 
Handflächen schnitten. Das musste ein Alptraum sein. 

„Hat sie gesagt, warum?“ 
„Ihr ist was dazwischen gekommen.“ 
Ich wusste, dass Kian dasselbe dachte wie ich. Wahrscheinlich hatte 

man sie eingeschüchtert. Oder sie war zu dem Schluss gekommen, dass 
eine Lesung in unserem Café ihrem Image nicht gerade zuträglich 
wäre. Es lief auf dasselbe hinaus. 

Irgendwann hatte es sich etabliert, dass wir das Colors einmal im 
Monat außerhalb der regulären Öffnungszeiten für eine Lesung öffne-
ten. Wir hatten für den Abend heute Reservierungen angenommen 
und waren fast komplett ausgebucht. Es wäre schlimm genug gewesen, 
allen Gästen absagen zu müssen, aber wir hatten nicht einmal ihre 
Telefonnummern notiert. 


