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»Wenn wir Vogel waren«

Wir stehen am Fenster. Er hat die Hénde flach gegen die Scheibe
gepresst. Seine schlanken Finger hinterlassen Abdriicke auf dem po-
lierten Glas. Ich kann die Blicke der anderen im Riicken spiiren, doch
er hat den Kopfin den Nacken gelegt und spaht zum Himmel hinauf.

,Wenn ich ein Vogel wir®, sagt er, ,wiirde ich so hoch fliegen, dass
alle Menschen nur noch winzige Punkte wiren.”

,Wenn ich ein Vogel wir“, gebe ich zuriick, ,wiirde ich irgendwo da
oben ein Nest bauen und nie zuriickkommen.”

,Wenn wir Vogel wiren®, setzt er nach, ,dann wiirden wir zusam-
men in dem Nest wohnen.*

Nur leider sind wir keine Vogel.

A%k

Dicke weifie Wolken tiirmten sich iiber mir am Himmel auf. Zu
Tieren, zu Schiffen, zu Burgen. Ich hatte esimmer schon gemocht, dem
Wolkenspiel dort oben zuzusehen. Vielleicht war ein Teil von mir
einfach hoffnungslos romantisch.

Es war einer dieser ersten Tage im Friihling, an denen man nie
sagen kann, ob es zu warm oder zu kalt ist. Meine Arme waren mit
Kisten beladen, wihrend ich wie ein Schlafwandler ganz selbstver-
standlich meinen Weg die Strafie entlang fand. Erst als ich nach rechts
in eine Seitengasse bog, 16ste ich den Blick vom blauen Himmel iiber
mir.

Und da sah ich ihn. Das Sonnenlicht, das sich in seinem weif3-
blonden Haar brach, lief es noch heller wirken, als es ohnehin war.
Kians Eltern kamen aus Schweden, genau wie sein Name. Obwohl er
mir den Riicken zugekehrt hatte, wusste ich, dass er die blausten
Augen hatte, die es je gegeben hat. Sie hatten mich in ihren Bann
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gezogen, damals schon an der Uni, als ich ihn zum ersten Mal gesehen
hatte.

Kian schien meine Ankunft nicht zu bemerken. Er war zu sehr
damit beschiftigt, die Schaufensterscheibe des Cafés, das sich still und
heimlich zwischen die Wohnhduser zu beiden Seiten geschlichen
hatte, mit einem Schwamm abzuschrubben.

Ich blieb stehen und lief} den Blick hinauf zur Leuchtreklame
wandern, die iber Kians Kopf prangte. Colors. Jeder Buchstabe in einer
anderen Farbe geschrieben. Das Café war unser kleiner Traum. Seit
fast einem Jahr hatte es nun seine Pforten gedffnet. Fiir Kiinstler, fiir
Studenten, fiir alle Freigeister der Stadt. Wir hatten Kaffee, Bagels und
eine angenehme Atmosphére zu bieten — und der Laden lief gut. Es war
ein warmes, erfiillendes Gefiihl. Wir hatten das Colors und wir hatten
uns. Wir hatten alles, was wir brauchten.

Plotzlich stieg mir der scharfe Geruch von Terpentin in die Nase.
Hitte ich eine Hand frei gehabt, hitte ich sie mir zugehalten, doch so
blieb mir nichts weiter iibrig, als den Gestank mit der Luft einzu-
saugen, die ich zum Atmen brauchte.

»Was machst du da?”, fragte ich mit gequélter Stimme und Kian
wirbelte {iberrascht herum.

,Leon.“

Seine Stimme schwankte leicht. Er warf einen kurzen Blick iiber die
Schulter zum Schaufenster, dann sah er zuriick zu mir. Ich konnte die
kleine Falte sehen, die sich immer zwischen seine Augenbrauen
schlich, wenn er besorgt war. Gemessen an seiner sonst so besonnenen
Art war sein Verhalten mehr als verdéchtig.

Statt weiter nachzubohren, trat ich zwei Schritte zur Seite und
spahte an seiner Schulter vorbei auf den Teil der Scheibe, den sein
Riicken vor meinen Blicken verborgen hatte. Ich konnte spiiren, wie
sich meine Augenbrauen zusammenzogen. Schon wieder. Sie hatten es
schon wieder getan.

An der sonst makellos sauberen Scheibe waren trotz Kians Bemii-
hungen, sie zu entfernen, immer noch die Spuren roter Farbe zu sehen.
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Der obere Teil der Botschaft war unleserlich verschmiert, doch weiter
unten konnte ich die Buchstaben deutlich erkennen.

... kein Platz fiir Homos!

Die Luft um mich her schien mit einem Mal merkwiirdig diinn ge-
worden. Unwillkiirlich spahte ich links und rechts die Strafie entlang,
doch natiirlich war von den Tdtern keine Spur. Sie mussten heute
Nacht gekommen sein, im Schutz der Dunkelheit. Doch der Hass, den
sie mit sich getragen hatten, hing noch immer in der Luft.

»,Mach mir mal bitte die Tiir auf*, horte ich mich sagen. Meine
Stimme klang fern und heiser, beinahe so, als gehorte sie nicht mir. Die
Kisten in meinen Armen waren nur eine Ausrede. Es war die Feind-
seligkeit, die aus den Buchstaben an der Scheibe hervorsickerte, die
mich in den Schutz des Cafés trieb. Wie eine Schlinge zog sie sich
immer enger, immer fester um meinen Hals.

Ich zdhlte die Sekunden, bis Kian die Tiir aufgeschlossen hatte und
sie fiir mich aufhielt — dann fliichtete ich ins Innere. Die Kisten voller
Kréduter und Gemiise lief8 ich achtlos im Eingangsbereich stehen. Im
Augenwinkel konnte ich sie immer noch sehen: die Fetzen der Bot-
schaft an der Scheibe. Hass in Spiegelschrift.

Kian war mir gefolgt. Behutsam zog er die Tiir hinter sich zu. Das
kleine Glockchen an der Decke klingelte sanft. Im Halbdunkel des
Gastraums konnte ich sein Gesicht kaum erkennen. Keiner von uns
hatte Licht gemacht und die wenigen Sonnenstrahlen, die von schrig
oben in die schmale Seitengasse fielen, schienen fast vollstindig an
den Schaufensterscheiben abzuprallen. Mit einem Mal gab es zwei
Welten: die da draufien, die Welt der anderen, und die hier drinnen,
unsere Welt.

Kian holte Luft, um etwas zu sagen, doch ich wollte es nicht horen.
Mit zwei Schritten war ich bei ihm, dréangte ihn mit dem Riicken an die
Wand und presste meine Lippen auf seine. Er schmeckte sify — wie
schwarzer Tee mit Honig. Ich konnte spiiren, wie sich Kians Kérper
eine Sekunde lang versteifte, doch dann lief} er sich auf mich ein, lief}
sich von mir die Worte nehmen, die ihm auf der Zunge gebrannt
hatten.
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Seine Arme schlangen sich um meinen Riicken, zogen mich néher
an sich. Mit der Zunge teilte ich seine Lippen, wiahrend meine Hénde
unter den Saum seines Pullovers krochen. Es war mir gleich, dass er
nach Terpentin stank. Ich wollte mich seiner versichern; ich wollte
ihn. Jetzt. Hier.

Pl6tzlich fasste Kian mich bei den Schultern und driickte mich von
sich.

»Wasistlos?“ fragteich mit heiserer Stimme und Kian ruckte leicht
mit dem Kopfin Richtung Tresen.

,Das Telefon.”

Jetzt horte ich es auch.

Kian strich sich eine Strdhne seines weifiblonden Haars aus dem
Gesicht, eilte zum Tresen und nahm das Telefon von der Station.
»Colors, Kaffee und mehr. Was kann ich fiir Sie tun? ... Ah, ja.Ja.... Da
kann man nichts machen.... Danke fiir den Anruf.”

Ein leises Piepen kommentierte das erneute Andocken des Telefons
an der Ladestation. Dann wandte sich Kian wieder zu mir um. ,Die
Autorin fiir die Lesung heute Abend hat gerade abgesagt.”

Ich ballte die Hinde zu Fédusten, bis meine Fingernégel in meine
Handfldachen schnitten. Das musste ein Alptraum sein.

,Hat sie gesagt, warum?"

»1hr ist was dazwischen gekommen.*

Ich wusste, dass Kian dasselbe dachte wie ich. Wahrscheinlich hatte
man sie eingeschiichtert. Oder sie war zu dem Schluss gekommen, dass
eine Lesung in unserem Café ihrem Image nicht gerade zutréglich
wire. Es lief auf dasselbe hinaus.

Irgendwann hatte es sich etabliert, dass wir das Colors einmal im
Monat aufierhalb der reguliren Offnungszeiten fiir eine Lesung 6ffne-
ten. Wir hatten fiir den Abend heute Reservierungen angenommen
und waren fast komplett ausgebucht. Es wire schlimm genug gewesen,
allen Gésten absagen zu miissen, aber wir hatten nicht einmal ihre
Telefonnummern notiert.



